| Предыдущая глава | Содержание | Следующая глава |
| В этой
главе: |
|
| Всемирно известный музей Прадо. Коррида на главной арене Испании. |
Карта путешествия |
Мадридский аэропорт Barahas (MAD).
Международный терминал T4S поразил колоссальными размерами, удивительной архитектурой и.. почти полной пустынностью. Видимо, наш рейс, к тому же несколько задержавшийся, на сегодня последний.
Выбираться из зоны прилета в город помогают множество горизонтальных транспортеров, автоматический метропоезд, лифты и эскалаторы, но все равно получается не быстро, минут 30-40 - уж больно необъятны просторы. Багаж не задерживают, граница проходится мгновенно, так что время уходит, в основном, на пешее «путешествие».
Час поздний, и нам уже не до экспериментов по транспортировке на метро - берем такси.
В отеле нас ждут, и менеджер на ресепшн первым делом вручает мне запечатанный конверт. Я было подумал, что это какое-нибудь стандартное приветственное письмо.. Ан нет, это билеты на корриду! О которых я уже успел позабыть в отъездной суете.
04.07.2010
Апарт-отель Sercotel Apartamentos Togumar 3* (40° 26.622'N 3° 40.371'W).
Номер на троих - о двух комнатах, небольших, но удобных. Зеркальные шкафы визуально расширяют пространство. Мини-кухня скрыта за той же зеркальной панелью. Есть почти всё, что нужно, чтобы приготовить себе завтрак-ужин. Главное, конечно, микроволновка - только кастрюль нет. Кондиционер есть, но не нужен. Район тихий, и выход окон на улицу не доставляет неудобств. Несмотря на то, что это апартаменты с кухней в номере - здесь предлагают завтрак, шведский стол. Оказавшийся вполне приличным.
Наутро отправляемся на метро в Прадо (Museo Nacional del Prado). Станция Prosperidad - в пяти минутах от отеля, прогулочным шагом. Пересадка на станции Goya, на ней выставлены три известные серии гравюр Франсиско де Гойи. Репродукции, конечно. Исполнены по современный технологии, но это не мешает. С удовольствием порассматривали бы их, но.. потом, потом.. Мы не спешим, но ведь мы же и так едем в Прадо..
Не отвлекаться мы все-таки не можем :). Задержались поснимать в парке по пути ..
.., так что в Музее оказались лишь спустя два часа после выезда из отеля.
На входе высечены имена мастеров.
Вверху - величайшие из великих. С удовлетворением отмечаю, что среди них есть и «мой» испанец :). Да-да, еще по дороге в Прадо я вспомнил, что, помимо всемирного значения этого музея, у меня есть еще один, личный, повод для его посещения...
| Москва,
октябрь 1980.
Вечерние
сумерки, довольно холодно. Я иду по Волхонке в сторону метро. Подхожу к Пушкинскому музею. Очередь. «Извините, по какому поводу?» - «Приехал музей Прадо из Мадрида». Шансов попасть до закрытия - очень немного, но я рискнул.. Стоим, мерзнем.. Запускают порциями.. Стемнело... .. Повезло, успели. Внутри так тепло, что ощущение блаженства от этого пока посильнее, чем впечатление от выставленных картин. Веласкес, Гойя, Эль Греко. Постепенно происходит настройка на их волны. Да, это мастера мирового класса. Только зачем так много придворных карликов, от Веласкеса, с неизменной слезой в глазах?.. И он улыбается!.. Не сдержанно или мимолетно, как можно видеть, обычно, на картинах в музеях, а улыбкой такого же человека, как мы.. Мгновенно рухнули вековые и все прочие барьеры... Хосе де Рибера, 'Портрет Архимеда'. Запомнил на всю жизнь. |
| Тремя годами позже, в
Каунасе, - и опять неожиданно - мы с Хосе встретились еще раз. 'Диоген с фонарем'. Согбенный старик, тянущий фонарь повыше, косой злобный взгляд исподлобья.. «Ищу человека», средь бела дня, - помните? Не находит... И снова я был поражен мастерством моделирования человеческого характера. |
Так что, попав в Прадо, мы первым делом разузнали, где находится экспозиция Хосе де Риберы (José de Ribera y Cucó), и направились прямо туда.
Фотографировать в Музее нельзя, поэтому показываю скан из путеводителя по Прадо, который можно пробрести в магазине музея (внушительный том, издан на всех основных языках, включая русский). В Википедии есть изображение этой картины, но там несколько нарушен колорит.
Итак, портрет.. Демокрита.. утверждает, однако, путеводитель (правда, снабдив подпись знаком вопроса).
Позвольте, я тридцать лет хранил в себе тот образ, вспоминая время от времени художника и его героя, и совершенно уверен, что тогда это был Архимед. Да, сообщает путеводитель, раньше считалось, что Рибера написал Архимеда, с циркулем. Но существует европейская традиция изображения смеющегося Демокрита (вкупе с плачущим Гераклитом, добавляет Интернет).
То есть, поскольку Демокрит смеялся - значит, и тут Демокрит... Логика искусствоведов иногда просто обворожительна :)
Демокрит смеялся над людьми - следовательно, он был сродни мизантропу Диогену. Вряд ли, в таком случае, он обладал такой простодушной улыбкой, как на портрете кисти Испанчика (Спаньолетто, так называли Хосе в Италии).
Архимед, увлеченный очередной задачей или, как сейчас говорят, проектом, мог забыть обо всем окружающем, о сне и еде, не то что о комфорте. Что ему люди, зачем над ними смеяться или плакать? Человек на картине одет в натуральную рванину.. Жаль тратить время на обустройство, когда внутри тебя сверкающий мир бесконечной красоты. Этот человек не смеется. У него «ничего» нет, но он счастлив.
Нет, дорогие мои музейщики, спасибо вам за сохранение и приумножение культурных богатств, но для меня он был и останется Архимедом.
Честно сказать, в Прадо я не испытал, увы, той же эйфории при встрече с Архимедом, что была в Пушкинском. Рад, но не потрясен. Наверно, за столько лет стал иным, а может, виной тому другое освещение и вообще пространство большого зала - предполагающего некую парадность, контрастирующую с камерным характером картины. Кстати, среди всех работ Мастера, а их там довольно много, портрет Архимеда находится в наихудшем состоянии. Красочный слой покрыт сеткой трещин, тщательно нивелированных, но неустраняемых реставрацией. У других картин Риберы такого нет, всё ровненько. Однако, большинство его работ выполнены на христианские темы (отмечу, кстати, великолепные изображения Апостолов, особенно Св. Андрея), а это считалось самым важным в минувшие века, вот и хранились подобающе. Кому он был нужен, какой-то нищий с виду, неизвестный и несерьезный старик...
Далее знакомимся с другими сокровищами Прадо. Несколько наиболее запомнившихся:
И. ван Акен (в Испании Эль Боско, у нас Босх), предтеча сюрреализма, - 'Сад земных наслаждений'.
Д. Теотокопулос (Эль Греко), опередивший время на несколько столетий, - загадочная на тот момент 'Побасенка' ('Una fábula').
Ф. де Гойя, великий и ужасный, - 'Сатурн, пожирающий своего сына'.
Д. Веласкес, реабилитировавшийся в моих глазах за неудачную подборку в Пушкинском, - 'Пьяницы, или Триумф Вакха'.
И. Патинир - 'Пейзаж со святым Иеронимом'.
Бо́льшую же часть шедевров мы не смогли посмотреть - через несколько часов душевной работы уже с трудом воспринимаешь окружающее. Немного помогают перерывы на погулять вне Музея (на билете ставят штампик, и можно вернуться) и на обед (в большом встроенном кафе - только гаспачо не берите там, он ужасен).
А настоящим открытием стал скульптурный портрет испанской королевы Исабель II, работы итальянца Камилло Торреджани.
(Жаль, качество снимка весьма посредственное, но другого нет. У меня была буквально пара секунд, когда музейный цербер отлучился в соседний зал. В путеводителе же по Прадо изображение этого шедевра невыразительное, к сожалению.)
Первое изумление, тончайшей работой скульптора, сменилось констатацией любопытного сходства испанской королевы XIX века с обычной славянкой века двадцатого. Каскад эмоций завершился восхищением мастерством психологического портрета. Впечатление не обмануло - позже прочитал, что Исабель действительно обладала живым и непосредственным характером и не переносила ритуалы. Несмотря на недостаток образования и государственной, так сказать, культуры - молодую королеву в народе любили. За беспредельную натуру :-)
Завершив посещение Прадо валянием на травке перед музеем, отправляемся знакомиться с еще одним символом Испании.
***
Перед посещением корриды (исп.: Corrida de Toros; бег, гон быков), мы прочитали объясняющий текст - там же, где я покупал билеты, - и этого оказалось достаточно. Сохраненная тогда ссылка перенаправляется теперь на еще более замечательный, обновленный раздел того же испанского сайта (на английском), рекомендую.
Вообще, от текстов на испанских сайтах естественно ожидать должного уровня. Подробности можно почерпнуть, например, в испанской Википедии. Что касается русскоязычных источников, то нахожу полезным российский сайт на эту тему.
Для серьезного понимания, нет ничего лучше, среди неиспанских источников, книги Хэмингуэя 'Смерть после полудня' (1932) (Ernest Hemingway, 'Death in the Afternoon'). Ее можно найти на английском, русский перевод был лишь однажды, в 30-х годах. Книгу называют повестью или даже романом. Однако, ни один термин не подходит. Это non-fiction (англ. не-вымысел, не-беллетристика, противоположность художественной литературе). По мне, так, скорее, научная монография. Разве что писана человеческим языком, да разбавлена диалогами для облегчения чтения. Четверть ее занимает объясняющий глоссарий, а еще почти четверть - иллюстрации и фотографии торерос «золотого века» корриды.
К месту действия отправляемся на метро, прибываем заблаговременно, так что есть возможность осмотреться.
Мадридская арена Лас Вентас (Plaza de Toros de Las Ventas).
Построена в 1929 году, прекрасный образец стиля неомуде́хар. Одна из самых больших в мире и самая большая в Испании, вмещает чуть менее 24 тысяч зрителей. Выступать здесь - честь для тореро. Так что я надеялся увидеть настоящую корриду.
Памятник торерос - от города Мадрида.
Тореро (исп.: torero; множ. toreros) - общее название участника корриды. Главный тореро на арене - матадор (исп.: matador; убивающий). Понятия 'тореадор' давно не существует, это из оперы.
Оборотная сторона блестящей медали.
(цвета приглушены - памятник практически серый, так что цвет на периферии фотографии излишен)
Композиция на тыльной стороне памятника напоминает о том, что иногда праздник кончается трагически. Матадор больше не выйдет на арену...
Но не будем о грустном. Развеваются флаги, туристы любопытствуют в сувенирных лавках, местные прогуливаются или беседуют в ожидании начала. Подходит человечек и что-то негромко спрашивает по-испански. Догадываюсь - он предлагает билеты на корриду. Спасибо, уже есть. Ба, да их двое :).. Что любопытно, друг на друга не то что похожи, а одного типа, причем резко отличающегося от других испанцев. Худенькие и мелкие какие-то. И в возрасте. Почему-то вспомнились «пикейные жилеты» Ильфа и Петрова, «Бриан это голова, палец ему в рот не клади, я бы не положил» :). Но я почти уверен, что это фанаты корриды, знающие о ней всё и живущие только ей, во всех смыслах.
Однако, пора. Заходим, берем напрокат специальные подушечки для сидения, поднимаемся на свои места. Билеты куплены всего за пару дней до корриды, так что у нас места вразбивку - одно во втором ряду и два в шестом. Все в одном из лучших секторов, в зоне Sombra (исп., Тень; солнце никогда не освещает эту зону во время представления и, соответственно, не мешает). На второй ряд делегируем, конечно, Алекса, с фотоаппаратом и штативом.
Кроме зоны Sombra, есть еще Sol (исп., Солнце) и Sol y Sombra (исп., Солнце и Тень). Последнюю солнце освещает часть времени, а в зоне Sol светит в глаза. В пределах зон, существует разделение на сектора (tendido). Цена очень сильно зависит не только от ряда, но и от зоны/сектора - диапазон от первых евро до более чем сотни.
Людей сегодня не очень много, трибуны заполнены примерно на четверть, в Sombra больше, в Sol меньше. Значит, зрителей присутствует тысяч пять. Судя по весьма адекватным массовым реакциям позже, во время корриды, большинство из них - не туристы. Работает пара телеоператоров - видимо, идет прямая трансляция.
Только устраиваемся - началось. Ровно в 19:00, без всякого шума.
Выезжают два Альгвасила (alguacil) на прекраснейших лошадях, открывая корриду.
Они объезжают арену по кругу, каждый в свою сторону. Когда-то, в их задачи входило освобождение площади от зрителей, теперь это просто дань традиции.
Затем начинается шествие участников. Впереди Матадоры, за ними их квадрильи (исп.: cuadrilla; команда, бригада), включая Бандерильерос (banderillero) и, после них, Пикадоров (picador). Завершают процессию рабочие арены и упряжка мулов. Все направляются к ложе Президента корриды и приветствуют его.
Матадоры (в шитых золотом одеяниях) резко отличаются от остальных сосредоточенностью, состоянием не от мира сего. Матадор - единственный из участников корриды, кто будет долго общаться с Быком один на один.
В Corrida de Toros участвуют три Матадора, по два Быка на каждого. Матадоры не равнозначны по мастерству, и кто есть кто можно узнать с самого начала парада. В центре первой линии, которую образуют Матадоры, - самый неопытный. По левую его руку - наибольший мастер, по правую - с промежуточным опытом.
Пикадоры всегда верхом, на мощных лошадях, в броне под одеждой.
Лошади тоже защищены, во время представления они принимают на себя обязательный удар Быка. Пока что глаза у лошадей открыты (см. ниже).
Парад завершается, на арене остаются Матадор с ассистентами.
Схватка с быком также строго регламентирована и состоит из трех частей, терций (исп.: tercio; треть).
(представленные ниже фотографии - не с одного боя, это сборник со всей корриды)
1. Терция пик (исп.: Tercio de varas)
Выпущенный Бык в первые секунды не понимает, о чем это они..
Но ему объясняют, призывными взмахами больших розово-желтых мантий (исп.: capote). Вес этого «плаща», между прочим, около 5 кг.
Задача Торерос - заставить Быка побегать. Чтоб показал себя, а то и взбодрился.
Вот это мощный зверюга, сущий дьявол! Носился по арене как угорелый.
Не все, конечно, такие активные. Однако, вес любого Быка, в Corrida de Toros, - около полутонны (не менее 470 кг), а возраст - от четырех лет.
Побегать Быка желательно через всю арену. Именно поэтому Торерос располагаются на разных сторонах арены, и каждый принимающий Тореро в конце концов скрывается за специальным барьером. Профаны принимают это за трусость.. Если Тореро не уйдет за барьер, Бык сам от него не отвяжется, а значит, не будет бегать по всей арене, и цель терции не будет достигнута.
Далее, Торерос загоняют Быка на Пикадора.
Бык с разгону бьет всадника..
Через долю секунды рог впивается под седло, скользнув по ноге Пикадора.
Да, латы им совсем не лишние.. И мощные, под стать быкам, кони тоже.
Часто, Бык старается поддеть лошадь на рога.
Бывает, что он так сильно таранит, что чуть не сносит, сдвигает лошадь. В это время она может упасть, и по трибунам проносится глухой вскрик..
Алекс: Хорошо, что у лошади на глазах повязка, и она не видит, что́ происходит.
Пикадор вонзает пику в холку Быка. Глубина проникновения пики небольшая, на ней есть ограничитель.
Во время этой терции «измеряется» степень свирепости данного Быка. В дозировании его силы и состоит смысл проколов пикой.
2. Терция бандерилий (исп.: Tercio de banderillas)
Один из самых красивых моментов в корриде - работа Бандерильеро.
Его задача - вонзить пару коротких дротиков (бандерилий) в шею Быка.
Это делается для того чтобы несколько оживить Быка без его ослабления.
Танец немаленьких Бандерильерос.
Эффектный прием Бандерильеро - заход на Быка по дуге. Тогда действительно похоже на танец. Но лишь похоже. До острых как копья рогов - считанные сантиметры, при удачном раскладе. К счастью, он почти всегда удачный.
Трое Бандерильерос должны воткнуть в Быка по одной паре бандерилий. Это не так просто, ведь Бык самонаводящийся. Если не попал - второй попытки нет. В итоге, Бык, перед завершающей фазой, может нести не полный комплект бандерилий.
3. Терция смерти (исп.: Tercio de muerte)
Заключительная и главная терция. Быку противостоит только Матадор.
Один в сто раз сильнее, другой в сто раз умнее..
И артистичнее.
«Ну что же ты.. давай, нападай.. ты же мужик...» :-)
(конечно, слова выдуманы)
Матадор привлекает внимание Быка красной мулетой (muleta) ..
.., стараясь провести его мимо себя красиво и умело. Это коктейль мужества и грации. Это бой и танец одновременно.
Мулета по размеру значительно меньше, чем капоте, используемый в первой терции.
Мастерство Матадора тем выше, чем ближе к его телу проносится Бык.
Самый молодой Матадор (вполне славянской, кстати, внешности) очень старался соответствовать...
Но было видно, что опыта мало, и движения чересчур рискованны. И однажды он перестарался: Бык наступил на мулету и тем самым вырвал ее из рук, несколько увлекая при этом и Матадора. Мне показалось, что Бык задел его рогом, и я слышал треск пропарываемой ткани.. Зрители, как один, ахнули.. Сразу набежали ассистенты и отвлекли Быка.
К счастью, всё обошлось, и Матадор продолжил выступление.
Но и Быки тоже не всегда молодцы..
Рогом в землю.
А у пары других коленки подкашивались на резком развороте. Тренироваться надо, такую тушу ворочать, а не просто бегать! (тренировка на ферме, однажды показывали по ТВ, состоит из ежедневной пробежки)
Ганадери́и (исп.: ganadería; животноводческая ферма) бывают тоже разные, одни лучше, другие нет. Самыми опасными считаются быки Miura.
Наконец, Бык утомлен, и пора заканчивать.
Матадор подходит к барьеру арены, ему подают эсток (исп.: estoque; так называется меч для пробивания рыцарских лат, а здесь - специальная шпага).
Еще несколько проходов, чтобы Бык привык к новому предмету в руках Матадора.
И...
Сейчас Бык должен умереть.
Еще секунда, и они сорвутся навстречу друг другу.
Высшее мастерство Матадора - пронзить Быка через холку с первого раза. Так бывает не всегда - то шпага попадает в кость, то не проникает на должную глубину. Я так понимаю, что «дырочка» меж костей, через которую шпага может правильно проследовать в тело, невелика.. Допускается, в принципе, до трех попыток. Позже читал, что «рекорд» был поставлен где-то в Латинской Америке - более тридцати проб и ошибок... Какой ужас..
В этой корриде, один из Матадоров никак не мог завершить терцию. Вторая попытка, третья, на трибунах ропот.. Четвертая.. опять неудачно... Трибуны уже негодуют, особо рьяные противники антимастерства перекрывают гул недовольными криками. Что именно они выкрикивали, не знаю, но вряд ли что-то лестное для Матадора.. Наконец, удалось.
Бывало и с первой попытки, и тогда Матадору устраивали овацию. Но обычно со второй.
Самый первый Бык и самый опытный Матадор. С первого раза и по самую рукоять - шпаги почти не видно.
Бык при смерти, но еще в сознании. Матадор выражает ему свое уважение и благодарит за бой.
Еще несколько секунд, и Бык падает. Ассистент предотвращает агонию ударом ножа.
Появляется упряжка мулов.
Тушу привязывают за рога и бегом утаскивают с арены, под звон колокольчиков на мулах и резкие удары бича по воздуху.
Уже вышел служитель с транспарантом, на котором представлены данные следующего Быка..
И так шесть раз. Говорят, некоторые не выдерживают до конца представления, уходят - скучно становится. В этой корриде, преждевременного исхода зрителей не заметил. Мы здесь впервые, но даже намека на скуку не ощутили, равно как и прилива мифического агрессивного возбуждения (а что, голливудский боевик посмотрел - и рука тянется к пистолету?..). Нам было просто интересно, до самого конца. Потому что подготовились, знали, что́ в ней, как и для чего. Потому что каждый Бык и каждый Матадор - разные. Потому что, в процессе представления, всё лучше понимали происходящее и научились ценить удачные моменты, восхищаться искусством Матадора.
Пустеет арена, оркестр доигрывает прощальную песнь, зрители спускаются с трибун вниз, к выходам. С верхних рядов уже летят подушечки, сбрасываемые служащими арены, и громко шлепаются внизу. Их потом соберут и поместят снова в контейнеры, для следующего Представления.
Да, мы побывали не на самой лучшей корриде, но это не помешало получению удовольствия в полном объеме.
А бывают еще Corrida Extraordinaria... Вот тогда, небось, здесь не протолкнуться. Но экстраординарные бывают очень редко...
С другой стороны, нам очень повезло: это был единственный, в июле и августе 2010, день полноценной корриды. Далее в расписании Арены следовала целая вереница новильяд (novillada) - это бои с быками до трех лет возрастом, проводимые матадорами-кандидатами, так сказать, т.е. не получившими еще официальный статус Матадора. В принципе, я не против молодежи, мы с удовольствием, например, ходим, когда приглашают, на выпускные представления Щукинского училища и, более того, очень ценим именно молодую энергию и свежее мастерство. Но тот ли это случай, с корридой, - не убежден.
Лето - не самое удачное время для посещения корриды. Наиболее значительные события в этой сфере, в Мадриде, бывают в мае, во время Праздника Св. Исидро (исп.: Feria de San Isidro). Со второй декады мая, в течение месяца, корриды проходят каждый день. При планировании, нелишне иметь в виду, что до 80% мест принадлежат держателям сезонных абонементов.
Снова на площади. На стене напротив арены - горельеф, изображающий стадо быков. У пастуха такое же копье, как у пикадора.
Один бык наклонил голову, и до рогов можно дотянуться с земли. Они уже отполированы тысячами прикосновений. На счастье, видать.
А это памятник доктору А. Флемингу, английскому ученому, первооткрывателю пенициллина. В благодарность от торерос.
До появления антибиотиков, любая рана могла стать последней. А раны у торерос бывали нередко...
И последнее по этой теме. Афиша, которую мы увидели спустя пару дней. Мото-шоу, на той же арене Las Ventas ..
.., которое состоится в последние дни нашего пребывания в Испании.
Мы потом видели сюжет в теленовостях. Арена была полностью (насколько это было видно через экран) заполнена зрителями.
Судите сами, о чем это говорит. Или не говорит.. Корриды проводятся каждую неделю, а шоу?..
Кстати, Las Ventas нередко становится спортивной или концертной площадкой. Здесь выступали Beatles, AC/DC и многие другие.
На пути домой, пытались найти супермаркет, и молодая испанская пара, на выходе со станции метро, даже помогла локализовать ближайший. Но мы до него не дошли - заглянули в маленький магазинчик по дороге и нашли там почти всё, что нужно. Ошибка, из-за незнания испанского языка (а работники, смешанного африканско-латиноамериканского состава, не понимали английского), привела к открытию. Вместо сливок куплена была сгущенка (leche condensada). И ее испанское воплощение так нам понравилось, что потом покупали уже специально.
| Наверх | ||
| Предыдущая глава | Содержание | Следующая глава |
| Все путешествия | ||
| На главную страницу сайта |
| © 2014 3dtravels.ru |